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Vingt jours sans guerre
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LE CAUCHEMAR
DU PASSÉ
Avec seulement six films réalisés en plus de quarante ans, Alexeï Guerman 
a réalisé une œuvre essentielle quoique peu prolixe.

LES PETITES VÉRITÉS DU PASSÉ
Il commence son travail de mise en scène dans le théâtre, avant de coréa-

liser Le Septième compagnon avec Grigori Aronov 1967. Dans ce premier 

film, quelques éléments permettent déjà de déceler sa présence : le choix 

d’un héros osé, à savoir un général de l’armée tsariste maltraité, évincé 

de son appartement, et qui finit malgré tout par se rallier à la cause des 

bolchéviques ou encore un plan-séquence sinuant le long d’une salle de 

palais transformée en prison durant la terreur rouge. Il faudra cependant 

attendre 1971 et son premier long-métrage réalisé seul, La Vérification, 

pour que l’âpreté et la puissance de sa mise en scène le révèlent comme 

un cinéaste important de sa génération.

Tout comme dans son film suivant, Vingt jours sans guerre, il choisit 

dans La Vérification de déployer son récit dans la première moitié de la 

guerre, lorsqu’il semble encore que celle-ci ne finira jamais. Il cherche à 

explorer ainsi l’état d’âme de personnages pris dans un moment histo-

rique où l’espoir ne semble pas permis.

Il sature son film de détails criants de vérité et observe aussi attentive-

ment le moindre figurant que ses personnages principaux. La critique 

Lubov Arkus parle des « innombrables petites vérités effrayantes » qui 

composent les univers guermaniens, à la fois cauchemardesques et si 

reconnaissables. C’est aussi dès ce film, dont la trame peut pourtant rap-

peler beaucoup de films soviétiques, que le héros de Guerman, après 

avoir accompli un acte héroïque, s’effondre et meurt loin de la caméra, 

sans musique ni découpage emphatique.

Guerman restera tout au long de son œuvre fidèle au même principe : 

déshéroïser, montrer de façon quotidienne l’horreur de la guerre, de la 

violence et de la mort.

Si dans La Vérification, Guerman réinvente le héros de guerre soviétique, 

dans Vingt jours sans guerre, il propose de la guerre une vision en totale 

contradiction avec le réalisme socialiste : la guerre y apparaît comme une 

catastrophe naturelle, dont la principale caractéristique est l’arbitraire. 

Ainsi, durant les deux séquences où l’armée russe se fait attaquer, aucun 

visage d’ennemi n’est visible, et les réactions des soldats (se dissimuler 

dans le sable ou dans un ravin) montrent qu’il n’y a rien à faire qu’à se 

cacher et espérer. Cela contraste violemment avec l’image habituelle-

ment héroïque des soldats dans le cinéma soviétique, qui n’hésitent pas 

à riposter et à se mettre en danger.

Le cinéaste propose également une totale relecture de notre rapport aux 

films de guerre. Le héros du film est un écrivain de guerre qui, lorsqu’il se 

rend à Tachkent, assiste à l’adaptation pour le cinéma d’une de ses nou-

velles, écrites après un épisode tragique vécu par lui près de Stalingrad. 

Mais rien n’est plus terrible que le montage alterné de cette adaptation 

lisse et artificielle, avec les souvenirs du héros, filmés par Guerman avec 

une poésie âpre.

Même dans ses films qui ne traitent pas d’une confrontation armée, 

Guerman est un cinéaste du conflit, de la guerre au sens large, toujours 

présente dans l’âme de ses personnages. Il en est ainsi de Mon ami Ivan 
Lapchine, dont l’action se situe en 1935, à la veille des purges staliniennes et 
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dont le héros est hanté par ses souvenirs de la guerre civile où il a été blessé.

Dans cette troisième œuvre, un procédé guermanien qui était apparu 

dès le premier plan de La Vérification se multiplie : les personnages, prin-

cipaux ou secondaires, et même les figurants se mettent parfois à dévi-

sager la caméra. Procédé rapprochant ses films du style documentaire, 

le regard-caméra permet au cinéaste de mettre le spectateur en prise 

directe avec l’état d’esprit des êtres immergés dans leur époque et enfer-

més dans leurs univers.

UN CINÉASTE « DE L’ÉTAGÈRE »
Durant l’époque soviétique, seul Vingt jours sans guerre n’est pas interdit à la 

distribution. La Vérification et Mon ami Ivan Lapchine subissent les foudres 

de la censure, leur style jugé trop personnel, leurs personnages trop ambi-

gus et le ton général trop pessimiste. Même si ces films sont des adapta-

tions littéraires (toutes deux d’après les textes de Youri Guerman, écrivain 

qui jouissait d’une large reconnaissance en URSS et père du cinéaste), dont 

le régime soviétique est traditionnellement friand, Guerman fait imploser 

la norme du réalisme socialiste en révélant tout le potentiel subversif de 

textes parfois considérés jusque-là comme « biens sous tout rapport ».

Vingt jours sans guerre échappe à ce sort grâce à la défense du célèbre 

écrivain soviétique Konstantin Simonov, auteur du scénario.

Après sa réhabilitation en 1986 aux côtés d’autres réalisateurs censurés 

durant l’ère brejnévienne et la sortie de ses films interdits, Guerman, alors 

secrétaire de l’Union des cinéastes, devient l’un des réalisateurs russes les 

plus en vue. Il n’en profitera pas tellement, puisqu’il ne réalisera que deux 

films durant la période postsoviétique.

SANS HORIZON
Khroustaliov, ma voiture ! raconte la descente en enfer d’un médecin très 

en vue durant la sombre dernière année de l’ère stalinienne. Une fois de 

plus, il s’agit d’un individu aux prises avec la grande Histoire, broyé par elle, 

emporté au milieu de son bourdonnement et de ses marées. Antoine De 

Baecque parlait à juste titre pour ce film d’une « histoire-capharnaüm » où 

l’entassement des faits, des objets et des actions annule tout espoir d’une 

lecture linéaire de l’Histoire.

Son dernier film, Il est difficile d’être un dieu porte le même nom que le 

roman culte dont il est adapté, écrit par les frères Strougatski, les plus 

importants écrivains de science-fiction de l’époque soviétique, à qui l’on 

doit également le Stalker d’Andreï Tarkovski.

Pour cette œuvre, la seule ne se déroulant pas dans un passé historique, 

le cinéaste a opté pour une représentation d’un monde médiéval saisis-

sant. Ici, s’il y a une lueur d’espoir, elle est ténue, au milieu d’une crasse 

millénaire, d’une cruauté sans nom, d’esclaves incapables de concevoir la 

liberté et de maîtres bourrés de superstitions. Le héros, un terrien envoyé 

en mission d’observation sur la planète où règne ce terrifiant moyen-âge, 

est comme le spectateur des autres films de Guerman : il sait que cette 

étape devrait être transitoire (la Terre est déjà passée par là), mais peine 

à traverser ce temps éprouvant.

Recréer, reconvoquer pour le spectateur le passé avec un réalisme fouillé 

et dans des détails surprenants de précision, devient une des entreprises 

d’Alexeï Guerman dès La Vérification. Le studio Lenfilm se voit ainsi repro-

cher les délais de tournage très largement dépassés, qui s’expliquent par 

le choix du réalisateur de tourner tout en décors naturels, alors que le film 

se passe à la campagne en plein hiver. La tendance va en s’accentuant sur 

Vingt jours sans guerre. Guerman décide de tourner la longue séquence 

Vingt jours sans guerre

Khroustaliov, ma voiture ! 
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du train dans un véritable train d’époque, lancé sur des voies pendant 

plus d’un mois, alors que « les réalisateurs normaux tournent ce genre 
de séquences en studio », écrira dans ses mémoires l’acteur principal du 

film. Mais, selon Guerman, impossible d’obtenir le degré de justesse voulu, 

si les acteurs ne ressentent pas le froid et la fatigue, ne sont pas assour-

dis par le brouhaha métallique du train.  Plus tard, le cinéaste s’étonnera 

lui-même d’avoir réussi à obtenir 316 jours de tournage, alors qu’un film 

soviétique standard n’en avait que 60 à 80. 

Après la réhabilitation, la durée de travail de Guerman s’allonge encore. 

Pour Khroustaliov, ma voiture ! la fabrication du film dure 7 ans, pour Il 
est difficile d’être un dieu, 14 ans. Fidèle au noir et blanc, car « les souve-
nirs n’ont pas de couleur », il travaille en plans-séquences répétés durant 

des semaines, où l’accumulation des objets, des êtres et des sons frôle 

souvent la limite du digeste, et où chaque visage, chaque détail du décor 

frappent par leur expressivité et chaque geste par sa précision chorégra-

phique. Guerman choisit le moindre élément avec une exigence et une 

précision farouches. Il n’est qu’à voir les faciès édentés et incroyablement 

expressifs qui remplissent les plans de son dernier opus.

SONGES ET CAUCHEMARS DE GUERMAN
Guerman a su rendre tous ses films extrêmement incarnés : neige et froid 

palpables dans La Vérification ou Vingt jours sans guerre, horreur phy-

siologique du viol dans Khroustaliov, ma voiture !, boue, excréments et 

tortures dans Il est difficile d’être un dieu.

Au cours de sa carrière, Alexeï Guerman s’est imposé en cinéaste de 

l’histoire soviétique et russe, et en spécialiste de sa réécriture sombre 

et brutale. Même pour son dernier film, supposé se dérouler sur une 

autre planète, le cinéaste déclarait : « C’est un film qui parle de nous. » 

ou encore « Ce sont mes songes. » Et le critique Piotr Vail de renchérir : 

«C’est un genre cinématographique à part, ‘les songes d’Alexeï Guerman 
sur la Russie’ ».

EUGÉNIE ZVONKINE

Mon ami Ivan Lapchine
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Vingt jours sans guerre

KHROUSTALIOV, MA VOITURE !
DE ALEXEÏ GUERMAN
FRANCE-URSS/1997/137’/VOSTF/35MM
AVEC YOURI TSOURILO, NINA 
ROUSLANOVA, YURI YARVET, MICHAEL 
DEMENTIEV, ALEXANDRE BACHIROV.
Médecin chef et spécialiste 
du cerveau, Youri Glinski est 
également général de l’Armée 
rouge. 1953, sa vie de père 
de famille bascule quand, à 
l’initiative de Staline, le KGB 
réprime le présumé « complot 
des blouses blanches ». Il est 
envoyé au goulag et torturé. 
Mais lorsque le Petit Père 
des peuples se meurt, Youri 
est libéré pour le sauver.
me 11 fév 20h00 A

me 18 fév 21h15 B

MON AMI IVAN LAPCHINE
(MOÏ DROUG IVAN LAPCHIN)
DE ALEXEÏ GUERMAN
URSS/1982/101’/VOSTF/35MM
AVEC ANDREI MIRONOV, ALEXEÏ 
JARKOV, YOURI KOUZNETSOV, 
NINA ROUSLANOVA.
Leningrad en 1935, début 
des purges staliniennes. 
Ivan Lapchine, chef de 
l’instruction policière, fête 
ses quarante ans dans 
l’appartement communautaire 
entouré de ses amis.

Censuré pendant deux ans, 
le film a suscité, à sa sortie, 
une controverse passionnée.

sa 14 fév 21h15 A

sa 21 fév 19h30 B

[LE SEPTIÈME COMPAGNON]
(SEDNOÏ SPOUTNIK)
DE ALEXEÏ GUERMAN ET 
GRIGORI ARONOV
URSS/1967/80’/VOSTF/35MM
D’APRÈS BORIS LAVRENEV.
AVEC ALEKSEÏ BATALOV, GRIGORI 
CHPIGUEL, GUEORGUI CHTIL.
Saint-Pétersbourg après la 
révolution russe de 1917. La 
vie du Général Major Adamov, 
avocat au sein de l’armée du 
Tsar et professeur de droit 
à l’académie militaire avant 
la révolution est arrêté sur 
base de fausses accusations 
à l’automne 1918 et doit alors, 
durant ces temps troubles, 
user de toutes ses forces 
pour prouver son innocence.
ve 13 fév 19h00 A

me 18 fév 19h30 B

LA VÉRIFICATION
(PROVERKA NA DOROGAKH)
DE ALEXEÏ GUERMAN
URSS/1971/97’/VOSTF/35MM
AVEC ANATOLI SOLONITSYNE, 
VLADIMIR ZAMANSKI, ROLAN BYKOV.
Pendant l’hiver 1942, sous 
l’occupation nazie, Lazarev, 
passe à l’ennemi puis se 
rend aux partisans russes 
en prétendant avoir été 
pris malgré lui par les 
Allemands. Sa personnalité 
complexe oppose les deux 
chefs quant a sa sincérité.
sa 14 fév 19h00 A

sa 21 fév 21h45 A

VINGT JOURS SANS GUERRE
(DVADZAT DNEÏ BEZ VOÏNY)
DE ALEXEÏ GUERMAN
URSS/1976/99’/VOSTF/35MM
AVEC YOURI NIKOULINE, LIOUDMILA 
GOURTCHENKO, ALEXEY PETRENKO.
Un journaliste du front 
se rend à Tachkent pour 
rencontrer la famille d’un 
camarade de régiment mort à 
la guerre, assister au tournage 
d’un film réalisé d’après ses 
notes, fêter le nouvel an 
1943, vivre un amour court 
mais intense, en un mot 
vivre 20 jours sans guerre.
ve 13 fév 21h00 A

ve 20 fév 21h00 B

AUTOUR 
D’ALEXEÏ 
GUERMAN
CONVERSATION AVEC  
ALEXEÏ GUERMAN
DE NATHALIE ALONSO 
CASALE ET MATT DRAY
FRANCE-PAYS-BAS/2005/75’/VOSTF
En 2005, en plein tournage 
de son dernier film, Alexeï 
Guerman évoque son œuvre, 
la politique, la Russie...
sa 21 fév 15h00 B

Voir aussi Dialogue P.65

PLAYBACK
DE ANTOINE CATTIN ET 
PAVEL KOSTOMAROV
SUISSE-RUSSIE/2012/66’/
VOSTF/NUMÉRIQUE
Portrait d’Alexeï Guerman, 
qui a déjà passé plusieurs 
années sur le tournage de 
sa dernière œuvre. On le 
voit au travail, qui tente de 
combattre la servitude et 
de prôner la liberté. Ses 
relations complexes avec 
son équipe, qu’il contrôle 
avec une main de fer.
di 15 fév 21h30 B

AVANT-PREMIÈRE

IL EST DIFFICILE 
D’ÊTRE UN DIEU
(TRUDNO BYT BOGOM)
DE ALEXEÏ GUERMAN
RUSSIE/2013/178’/VOSTF/DCP
D’APRÈS BORIS ET ARKADY 
STRUGATSKY.
AVEC LEONID YARMOLNIK, 
ALEKSANDR ILINE, YOURI TSOURILO.
Un groupe de scientifiques 
est envoyé sur Arkanar, une 
planète placée sous le joug 
d’un régime tyrannique à 
une époque qui ressemble 
étrangement au Moyen-
Âge. Les intellectuels et les 
artistes sont persécutés. 
Désobéissant à ses 
supérieurs, le mystérieux 
Don Rumata, à qui le peuple 
prête des pouvoirs divins, va 
déclencher une guerre pour 
sauver quelques hommes 
du sort qui leur est réservé.
lu 09 fév 20h00 A

Ouverture de la rétrospective

Soirée privée, places pour 
les Libre Pass (Voir P.128)

REMERCIEMENTS : NATHALIE ALONSO CASALE, MATT 
DRAY, ARKEÏON, CAPRICCI FILMS, LES FILMS HORS-CHAMP, 
GAUMONT PATHÉ ARCHIVES.
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Il est difficile d’être un Dieu

Khroustaliov, ma voiture !Il est difficile d’être un Dieu Mon ami Ivan Lapchine

FILM + DIALOGUE
LE CINÉMA D’ALEXEÏ GUERMAN ANIMÉ PAR BERNARD PAYEN

À la suite de la projection inédite des rushes montés d’un film au long cours, Conversation avec Alexeï 
Guerman de Nathalie Alonso Casale et Matt Dray (Voir P.64), Dialogue avec les réalisateurs.

En 2005, emportés par un ambitieux projet documentaire intitulé Sortoi : chemins du courage, 
Nathalie Alonso Casale et Matt Dray entreprennent un voyage de deux mois pendant lesquels 
ils traversent plusieurs pays d’Europe du Nord et de l’Est, à la rencontre d’amis et d’inconnus. En 
Russie, ils retrouvent le cinéaste russe Alexeï Guerman, tandis qu’il tourne son dernier film, Il est 
difficile d’être un Dieu, dans les mythiques Studios LenFilms à Saint-Pétersbourg, et qui les invite 
chez lui pour dialoguer sur ses difficiles conditions de cinéaste en Russie, sur sa vie et son œuvre.

« Les personnages dans mes films sont différents les uns des autres. Dans Contrôle sur la route 
(La Vérification), c’est l’homme typique du XXème siècle : un bon homme. Mais les personnages 
ont été pris directement de Tolstoï. Dans Vingt jours sans guerre, c’est un homme intelligent qui 
est transporté dans une autre époque. Il y a des hommes comme ça aussi. Dans Khroustaliov, ma 
voiture !, c’est le personnage de mon père, que j’ai réinventé. Et dans le film que je tourne à présent, 
il se peut que ce soit moi. Mais évidemment ce n’est pas ce gros cochon que vous voyez assis 
devant vous. C’est moi quand j’étais jeune et en condition. »

Alexeï Guerman, dans Conversation avec Alexeï Guerman

Nathalie Alonso Casale est réalisatrice, elle est aussi actrice, scénariste et monteuse. Elle a réalisé deux longs 
métrages (dont Figner, End of a Silent Century, en Russie, où elle a vécu plusieurs années), des documentaires 
et une quinzaine de courts métrages.

Matt Dray a étudié la littérature et le cinéma. Il a réalisé plusieurs courts et moyens métrages, fictions et 
documentaires, composé des musiques de films. Il vient de publier son premier roman, La Trimballe aux 
éditions Assyelle, et travaille à la postproduction de son premier long métrage.

sa 21 fév 15h00 B

Tarifs séance : PT 6.5€, TR 5.5€, FAP 4.5€, Libre Pass accès libre.


